为什么《论语》流传至今有这么多不同的版本?

话《论语》012、流传过程中出现脱、衍、讹、误，使《论语》有不可解之处。

最初的《论语》形成之后，代代相传，经战国及秦代，到汉朝时有三个版本：齐论，鲁论，古论。齐论比鲁论多了《问王》和《知道》两篇，此外，其他篇目中章句也颇多于鲁论。

《艺文志》上说：

汉兴，有齐、鲁之说。传齐论者，昌邑中尉王吉、少府宋畸、御史大夫贡禹、尚书令五鹿充宗、胶东庸生，唯王阳名家。传鲁论语者，常山都尉龚奋、长信少府夏侯胜、丞相韦贤、鲁扶卿、前将军萧望之、安昌侯张禹，皆名家，张氏最后而行于世。

由此可知，当时讲齐论、鲁论的各有数家，而各家所讲的《论语》在篇目次序和字句上又有所不同。何晏在《论语集解序》里说：“安昌侯张禹本受鲁论，兼讲齐说，善者从之。”如此便形成了“张侯论”，今天我们所见的《论语》基本上就是“张侯论”。

后来，各家渐渐失传，独安昌侯张禹所讲的“张侯论”通行于世。为什么呢？张禹在汉成帝为太子时，做他的师傅，为其讲授《论语》，并写成“论语章句”献给成帝。成帝即位后，张禹官至丞相，封安昌侯，极受重用。或许是因为张禹在朝中的地位，在对《论语》的解释有分歧时，当时的学者多从张禹，其他诸家之说由此渐渐式微。当时的儒生中流行一句话：“欲为论，念张论。”由此可见“张侯论”的流传之广。

与齐论、鲁论不同，古论是后来出现的。汉景帝的儿子鲁恭王曾欲“广宫室”，拆毁孔子旧宅时，在墙壁中发现了诸多以先秦古文写就的经书，这是经学史上的一大事件，今文经派与古文经派相争的核心之一便是此事的有无。当然，兄弟相信王国维先生之说，认为历史上确有其事。鲁恭王所发现的古文经中就有《论语》，便是所谓的古论。各篇的次序与齐论、鲁论不同，内容上，古论将“尧曰”篇一分为二，除此之外古论与鲁论基本相同。

但是，因为古论是以古文写就，所以字句上与齐论、鲁论也有不少差异。这里的古文，便是战国时东方六国所用的文字，《史记》与《说文解字》中所谓的“古文”便是指这种文字，而当时秦国用的乃是籀文，籀文和东方六国所用的古文虽然同源于殷周文字，但写法上差别很大。后来秦代的书同文，到汉时，通行的文字已是小篆和隶书，六国古文已被废弃。所以孔子旧宅中发现的古文《论语》上，已有不少字是当时学者所不认识的。

博士孔安国曾经为古论作注，未能流行。后来东汉的经学大师郑玄，遍注群经，其中就包括《论语》。他在注《论语》时，以张侯论为依据，参考古论，在二者有不同之处时亦有所去取。在经过张禹和郑玄两次大的整理之后，《论语》基本定稿，形成了今天的模样。

或许各位会感到奇怪，今天的书出版之后不论流传多久，很少会像《论语》那样，出现那么多不同的版本，篇目次序和字句上也不会有如此大的差异，为什么呢？这得从古代的生产技术水平讲起。

东汉之前，尚未发明印刷术，书籍的流传全靠人工抄写，少抄、多抄、错抄在所难免。此外，纸没有出现之前，书写材料多为竹简和木牍，这些东西不易生产，而且极为笨重。以定州汉墓发现的竹简《论语》为例，简长16cm，宽不到1cm，每简可以写20字左右，一部《论语》一万多字，大约需要五六百支竹简。摊开面积不到一平方米，而卷起来，大概相当于二十几个啤酒瓶子的体积。各位想想，当时书籍的存放与携带是多么的不方便。

综合上述两个原因，书籍难以大规模生产，存量极少。少到什么程度，以东汉时的王充为例，他年轻时酷爱读书，又因家贫无力购买，只得终日流连于长安书肆之中。物以稀为贵，必然因为当时书籍制作成本高昂，产量少，才导致书价贵得令一般人无法承受。今天就不同了，一个人即使再穷，相信几本书还是买得起吧。东汉时尚且如此，战国、西汉之时书籍之少更是可想而知。拿《论语》来说，或许，地处偏僻的一个县城大概也就只有那么一两部而已。各位想想，即便读它时发现字句有不通之处，又有谁能时常背着一个大背包，里面装上几十斤重的竹简，到邻县去找有《论语》的人进行校对呢？

张禹将齐论和鲁论合二为一，对二者在章节字句和篇目上的不同之处必然会加以取舍。篇目次序上，他选择依从鲁论，和今天所见《论语》的次序是一样的。而在章节字句上的差别，他是如何去取的，我们今天已不得而知。

郑玄所注的《论语》也早已亡佚，今天只存残本。不过幸运的是，从现存古籍中，对郑玄的改定我们还能窥知一二。今天所知的二十几处改定，其中有一些不过是同音假借字的不同而已，如“牲”与“生”，“馈”与“归”等等，这些字古时发音相同或相似，便相互通用，对文意影响不大，而有些情况则不然。如：

0717子曰：加我数年，五十以学易，可以无大过矣。

古论为“易”，鲁论却作“亦”，郑玄从古论。

1517子曰：群居终日，言不及义，好行小慧，难矣哉。

古论为“慧”，鲁论却作“惠”，郑玄从古论。

小慧，即相当于今天的小聪明，某些人成天在一起无所事事，高谈阔论，却谈不到重点，谈不到社会和个人所最应关心的问题，耍些小聪明而已，难有所成。若是“小惠”就说不通，小惠即小的恩惠，对谁施以小恩小惠呢？且恩惠与前面的“群居终日，言不及义”文意无甚关联，所以还应以古论为是。

今时今日，上距《论语》出现已有两千多年，而今本《论语》必定有很多讹误脱衍，导致书中的一些章节不可通不可解，或是依照前人的解释终感牵强，无法令人信服。我们如何去发现这些讹误脱衍之处呢？唯一的办法就是参照现存的诸多版本加以对比分析，尽量推想出《论语》的本来面貌，从而得出更接近孔子真意的解释。

《论语》比较重要的本子，有何晏的《论语集解》，皇侃的《论语义疏》，以及其他书籍引用过的《论语》章节。从中我们可以比对出在字句上的不同，以此互相参照，我们还能发现前人的误抄、少抄、多抄以及顺序错乱之处，这都能有助于我们理解那些文义不通的章节。

0115子贡曰：贫而无谄，富而无骄。何如。子曰：可也。未若贫而乐，富而好礼者也。子贡曰：诗云，如切如磋，如琢如磨。其斯之谓与。子曰：赐也，始可与言诗已矣，告诸往而知来者。

“贫而乐”这个说法不近人情。一个人，若是食不果腹，衣不蔽体，他还会乐吗？孔子这么说未免迂腐，而且有点吃不着葡萄就说葡萄酸的心理。皇侃的《论语义疏》，这一章记作“未若贫而乐道”，虽贫亦乐，不是单纯的不知所谓的高兴，而是乐道，这样解释就通了。而且“贫而乐道”与“富而好礼”对仗，在文法上也说得过去。由此可知，必定是流传过程中，抄写之人在此处少抄了一个“道”字。

0422子曰：古者言之不出，耻躬之不逮也。

躬，身也。逮，及也。如今天的“逮捕”一词，逮捕一个人必须先追及他然后才能实施抓捕，逮就是追到、追及的意思。

这句话的意思是：古人不说话，是因为怕自己不能身体力行，不能践行诺言，让自己感到羞耻。可问题就来了，难道古人因为这个就完全不说话吗？这是不是有点夸张？再说，如果言出必行，能说到做到，也可以说话呀？为什么会是“言之不出”，一句话也不讲呢？皇侃的《论语义疏》中，此章写作“古者言之不妄出”，这便没有疑义了。妄，乱也，虚也。言之不妄出，即是出言谨慎，不随便说话，不轻易许诺于人，并非是完全不说话。这必定是古人在传抄之中漏了一个“妄”字。

此外，1973年在定州汉墓中发现的竹简《论语》残本，也是我们应该参考的一个极其重要的版本。该《论语》只避讳汉高祖刘邦的邦字，而惠帝刘盈和文帝刘恒的名字皆不避讳，这说明该本《论语》应该抄写于高祖刘邦在位之时或是更早，张禹之后的人大概都没有见过这个本子。该残本现存七千多字，不到一半，而与今本《论语》的差异却达几百处。除去对文意无甚影响的之乎者也等虚词和同音假借字之外，尚有很多实质性的不同。依据这个残本，今本《论语》中的很多不通之处，都会得到通畅的解释。

在参考了上述诸多版本，用尽一切办法之后，《论语》中的很多章节，仍是令人生疑，无法得出圆满的解释，

1431子曰：不逆诈，不亿不信。抑亦先觉者，是贤乎。

逆，迎也。

诈，欺诈。

亿，繁体作億，子贡忆（憶）则屡中，子绝四：毋意。憶、憶、意三个字都应作臆，臆度、臆测，即没有根据凭空猜测的意思。

这里的诈是指他人欺诈你，不信是指他人对你不诚信，所以“不逆诈，不亿不信”是指不先入为主地断定他人对自己使诈，不诚信。前人都是如此解释，但是如果孔子想说的是这个意思的话，记作“不逆人之诈，不亿人之不信”岂不是更明白，更直接吗？前人这样解释终属牵强。还有后面的“先觉者”，什么叫先觉，先觉察到了、明白了什么？不逆人之诈，不臆度人之不信，就是先觉者了？就算是贤人了？我想，或是由于记录者回忆有误，或是由于流传过程中出现脱漏，才导致这一章的不可解，所以我们还是付之阙如为好。

1027色斯举矣，翔而后集。曰：山梁雌雉，时哉时哉。子路共之，三嗅而作。

山梁雌雉，时哉，时哉。

要说《论语》中争议最多、最不可解的，非这一章莫属，前人博闻强志，好古敏求，尚不能说通这一章，兄弟不学无术，怎敢置喙？其实，我也不想弄明白这一章到底是什么意思，也不想说我比较赞同哪一种观点，不过，通过这一章的解读，我们可以知道，对于经典中较难释读的章节，古人都会采用什么样的分析方法。而且，你会发现，古人所用的基本方法不外乎那么几种，这些方法也不见得有多高明，有多玄妙。若是换作我们来注《论语》，也会不自觉地采用这些方法，只不过他们见过的书比我们多，文言功底比我们强。

这一章，单从字面上看，无论如何也说不通，搞不清孔子的话是什么意思，子路为什么做这样的动作。为了将此章说通，古人采取了以下方法：

一，改字。有人说梁当作粱，好粟曰粱。“山梁雌雉”应作“山粱雌雉”，这里的雌雉其实是在山上吃米。这个“三嗅”有人说应是“三叹”，有人说是“三噫”，还有人说是“三鸣”，还有人说应是“三狊”，狊从目从犬，表示狗埋头，左右张望，雌雉做的也是这个动作。共通拱，执也。子路共之即是抓到雌雉，闻了几下，又放了。

二，改变文序。有人认为“山梁雌雉”四字应该放在最前面。山梁上的雌雉，“色斯举矣”，挥动翅膀，飞了起来，“翔而后集”就是后来又停在一起。孔子见了，感叹雌雉毛色美丽，在山上自在飞翔，得其时哉，得其所哉，而自己却生不逢时，所以感叹。

三，有阙漏。有人认为此章必有阙文，漏掉了一个或是几个字，因此上下文义不连贯。

四，变换主语。有人认为“色斯举矣”是指子路等人作色，而不是雌雉。子路想要抓雌雉，雌雉见人色之不善，所以飞走了，翔而后集。也有人认为“三嗅而作”的是子路，也有人认为是雌雉。

对这一章的解释，我们只能付之阙如，这才是明智之举。

1526子曰：吾犹及史之阙文也。有马者借人乘之，今亡矣夫。

及，逮也。阙，同“缺”。孔子说我尚且遇到过史书文字有缺失的情形，或是事情不完备，或是不懂某一个字的正确标准的写法而空缺。至于后半句话是什么意思则是千古疑 案，有人说是错抄，有的说是少抄，也有的试图加进去几个字去解释，但终究是牵强附会，我们还是付之阙如为好。

怎么办呢？我们也就只能如孔子所言，“君子于其所不知，盖阙如也”了，以孔子的博学多才，尚且会遇到“史之阙文”，何况你我这些“困而学之”的中人呢？

与孤灯为伴，彻夜苦读，用功如此，可《论语》中这么多的章节仍是不可解，各位还愿意与兄弟一起读下去吗？